Blas de Otero (1916-1979)

Retrato de 1962 de Ciriaco Párraga Macorra tomado de Bibliotecasobreruedas

Blas de Otero Muñoz

«A la inmensa mayoría»

  HOMBRE  

(Ángel fieramente humano, 1950)

[Dios, angustia existencial]

Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,
al borde del abismo, estoy clamando
a Dios. Y su silencio, retumbando,
ahoga mi voz en el vacío inerte.

Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte
despierto. Y, noche a noche, no sé cuándo
oirás mi voz. Oh Dios. Estoy hablando
solo. Arañando sombras para verte.

Alzo la mano, y tú me la cercenas.
Abro los ojos: me los sajas vivos.
Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.

Esto es ser hombre: horror a manos llenas.
Ser —y no ser— eternos, fugitivos.
¡Ángel con grandes alas de cadenas!

Recitado por JF Interpretación

Recitado por César Gómez

Musicado por Laguna

Musicado por Víctor Fraile

Musicado por Vicente Monera

  UN RELÁMPAGO APENAS  

(Ángel fieramente humano, 1950)

[Dios, angustia existencial, amor]

Besas como si fueses a comerme.
Besas besos de mar, a dentelladas.
Las manos en mis sienes y abismadas
nuestras miradas. Yo, sin lucha, inerme,

me declaro vencido, si vencerme
es ver en ti mis manos maniatadas.
Besas besos de Dios. A bocanadas
bebes mi vida. Sorbes. Sin dolerme,

tiras de mi raíz, subes mi muerte
a flor de labio. Y luego, mimadora,
la brizas y la rozas con tu beso.

Oh Dios, oh Dios, oh Dios, si para verte
bastara un beso, un beso que se llora
después, porque, ¡oh, por qué!, no basta eso.

Recitado por Joaquín de la Buelga

  DIGO VIVIR  

(Redoble de conciencia, 1951)

[Identidad, solidaridad]

Porque vivir se ha puesto al rojo vivo.
(Siempre la sangre, oh Dios, fue colorada).
Digo vivir, vivir como si nada
hubiese de quedar de lo que escribo.

Porque escribir es viento fugitivo,
y publicar, columna arrinconada.
Digo vivir, vivir a pulso, airada-
mente morir, citar desde el estribo.

Vuelvo a la vida con mi muerte al hombro,
abominando cuanto he escrito: escombro
del hombre aquel que fui cuando callaba.

Ahora vuelvo a mi ser, torno a mi obra
más inmortal: aquella fiesta brava
del vivir y el morir. Lo demás sobra.

Recitado por Tomás Galindo

Recitado por Joaquín de la Buelga

Musicado por Juanjo Navas

  LÁSTIMA (o DÉJAME)  

(Redoble de conciencia, 1951)

[Dios, angustia existencial]

Me haces daño, Señor. Quita tu mano
de encima. Déjame con mi vacío,
déjame. Para abismo, con el mío
tengo bastante. ¡Oh Dios!, si eres humano,

compadécete ya, quita esa mano
de encima. No me sirve. Me da frío
y miedo. Si eres Dios, yo soy tan mío
como tú. Y a soberbio, yo te gano.

Déjame. ¡Si pudiese yo matarte,
como haces tú, como haces tú! Nos coges
con las dos manos, nos ahogas. Matas

no se sabe por qué. Quiero cortarte
las manos. Esas manos que son trojes
del hambre, y de los hombres que arrebatas.

Recitado por Joaquín de la Buelga

  A LA INMENSA MAYORÍA  

(Pido la paz y la palabra, 1955)

[Paz, guerra, angustia, solidaridad, autorretrato, lucha, protesta]

Aquí tenéis, en canto y alma, al hombre
aquel que amó, vivió, murió por dentro
y un buen día bajó a la calle: entonces
comprendió: y rompió todos su versos.

Así es, así fue. Salió una noche
echando espuma por los ojos, ebrio
de amor, huyendo sin saber adónde:
a donde el aire no apestase a muerto.

Tiendas de paz, brizados pabellones,
eran sus brazos, como llama al viento;
olas de sangre contra el pecho, enormes
olas de odio, ved, por todo el cuerpo.

¡Aquí! ¡Llegad! ¡Ay! Ángeles atroces
en vuelo horizontal cruzan el cielo;
horribles peces de metal recorren
las espaldas del mar, de puerto a puerto.

Yo doy todos mis versos por un hombre
en paz. Aquí tenéis, en carne y hueso,
mi última voluntad. Bilbao, a once
de abril, cincuenta y uno.

Recitado por José Luis Rico

Recitado por Joaquín de la Buelga

Musicado por Lucía Sócam

Musicado por Adolfo Celdrán

Si lo deseas, puedes acceder a un interesante comentario de este poema, realizado por unos alumnos de 2º de Bachillerato, clicando en la imagen:

Imagen tomada de Plan de lectura

  EN EL PRINCIPIO  

(Pido la paz y la palabra, 1955)

[España, lucha, libertad, protesta, esperanza]

Si he perdido la vida, el tiempo, todo
lo que tiré, como un anillo, al agua,
si he perdido la voz en la maleza,
me queda la palabra.

Si he sufrido la sed, el hambre, todo
lo que era mío y resultó ser nada,
si he segado las sombras en silencio,
me queda la palabra.

Si abrí los labios para ver el rostro
puro y terrible de mi patria,
si abrí los labios hasta desgarrármelos,
me queda la palabra.

Recitado por Ángela Serna

Recitado por Juan Carlos Ibraín

Recitado por César Gómez

Recitado por Arsenio Escolar

Recitado por Alberto Morate

Recitado por Leonor Antón y SuenaClements (versión radicalmente moderna)

Recitado por Sandra Mateo

Musicado por el grupo Aguaviva

Musicado por Paco Ibáñez

  ME LLAMARÁN, NOS LLAMARÁN A TODOS  

(Pido la paz y la palabra, 1955)

[Muerte]

...porque la mayor locura que puede

hacer un hombre en esta vida es

dejarse morir, sin más ni más...

(Sancho. Quijote, II, cap.74)

                    1

Me llamarán, nos llamarán a todos.
Tú, y tú, y yo, nos turnaremos,
en tornos de cristal, ante la muerte.
Y te expondrán, nos expondremos todos
a ser trizados ¡zas! por una bala.

Bien lo sabéis. Vendrán
por ti, por ti, por mí, por todos.
Y también
por ti.
(Aquí
no se salva ni dios. Lo asesinaron.)

Escrito está. Tu nombre está ya listo,
temblando en un papel. Aquel que dice:
abel, abel, abel... o yo, tú, él...

                    2

Pero tú , Sancho Pueblo,
pronuncias anchas sílabas,
permanentes palabras que no se lleva el viento...

Musicado por Paco Ibáñez

Musicado por el Cuarteto Participarte de Colombia

  FIDELIDAD  

(Pido la paz y la palabra, 1955)

[España, lucha, protesta, libertad, esperanza]

Creo en el hombre. He visto
espaldas astilladas a trallazos,
almas cegadas avanzando a brincos
(españas a caballo
del dolor y del hambre). Y he creído.

Creo en la paz. He visto
altas estrellas, llameantes ámbitos
amanecientes, incendiando ríos
hondos, caudal humano
hacia otra luz: he visto y he creído.

Creo en ti, patria. Digo
lo que he visto: relámpagos
de rabia, amor en frío, y un cuchillo
chillando, haciéndose pedazos
de pan: aunque hoy hay solo sombra, he visto
y he creído.

Recitado para VersoHablado

Recitado por Joaquín de la Buelga

Musicado por Luis Pastor

  PIDO LA PAZ Y LA PALABRA  

(Pido la paz y la palabra, 1955)

[Lucha, protesta, libertad, solidaridad]

Pido la paz y la palabra.

Escribo
en defensa del reino
del hombre y su justicia. Pido
la paz
y la palabra. He dicho
«silencio»,
«sombra», «vacío»,
etc.
Digo
«del hombre y su justicia»,
«océano pacífico»,
lo que me dejan.
                            Pido
la paz y la palabra.

Recitado por Ángel Torrisi

Recitado por Joaquín de la Buelga

  LABOR  

(Historias fingidas y verdaderas, 1970)

[Paz, lucha, protesta, libertad, esperanza]

Imágenes de fondo: Niño con paloma, de Pablo Picasso (tomada de Solo Art), y Paloma de la paz, de Pablo Picasso (tomada de Creciendo felices)

Gabriel Celaya (1911-1991)

Retrato tomado de Bosque de fantasías

Rafael Gabriel Juan Múgica Celaya Leceta

PREMIO NACIONAL DE LAS LETRAS ESPAÑOLAS 1986

  DEBO SER ALGO TONTO  

(Tranquilamente hablando, 1947)

[Autorretrato]

Debo ser algo tonto

porque a veces me ocurre que me pongo a hablar solo,

y digo cosas locas,

digo nombres bonitos de muchachas y barcos

o títulos de libros que nadie ha escrito nunca.

Debo ser algo tonto.

Babeo, grito y lloro.

Los verbos absolutos me llenan de ternura

y esas vocales sueltas, inútiles, redondas,

que vuelan para nada,

me elevan boquiabierto hacia no sé qué gozos.

Soy feliz y, por eso, también un poco tonto.

Recitado por Begoña Ruano

Musicado por Txus Amat

  AUTOBIOGRAFÍA  

(La hija de Arbigorriya, 1975)

[Autorretrato]

No cojas la cuchara con la mano izquierda.

No pongas los codos en la mesa.

Dobla bien la servilleta.

Eso, para empezar.

Extraiga la raíz cuadrada de tres mil trescientos trece.

¿Dónde está Tanganika? ¿Qué año nació Cervantes?

Le pondré un cero en conducta si habla con su compañero.

Eso, para seguir.

¿Le parece a usted correcto que un ingeniero haga versos?

La cultura es un adorno y el negocio es el negocio.

Si sigues con esa chica te cerraremos las puertas.

Eso, para vivir.

No seas tan loco. Sé educado. Sé correcto.

No bebas. No fumes. No tosas. No respires.

¡Ay, sí, no respirar! Dar el no a todos los nos.

Y descansar: morir.

Recitado por Enrique Andrade

Recitado por Tomás Galindo

  LA POESÍA ES UN ARMA CARGADA DE FUTURO  

(Cantos iberos, 1955)

[Poesía, solidaridad, justicia, protesta, lucha, libertad]

Cuando ya nada se espera personalmente exaltante,

mas se palpita y se sigue más acá de la conciencia,

fieramente existiendo, ciegamente afirmado,

como un pulso que golpea las tinieblas,

cuando se miran de frente

los vertiginosos ojos claros de la muerte,

se dicen las verdades:

las bárbaras, terribles, amorosas crueldades.

Se dicen los poemas

que ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados,

piden ser, piden ritmo,

piden ley para aquello que sienten excesivo.

Con la velocidad del instinto,

con el rayo del prodigio,

como mágica evidencia, lo real se nos convierte

en lo idéntico a sí mismo.

Poesía para el pobre, poesía necesaria

como el pan de cada día,

como el aire que exigimos trece veces por minuto,

para ser y en tanto somos dar un sí que glorifica.

Porque vivimos a golpes, porque apenas sí nos dejan

decir que somos quien somos,

nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.

Estamos tocando el fondo.

Maldigo la poesía concebida como un lujo

cultural por los neutrales

que, lavándose las manos, se desentienden y evaden.

Maldigo la poesía de quien no toma partido hasta mancharse.

Hago mías las faltas. Siento en mí a cuantos sufren

y canto respirando.

Canto, y canto, y cantando más allá de mis penas

personales, me ensancho.

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos,

y calculo por eso con técnica qué puedo.

Me siento un ingeniero del verso y un obrero

que trabaja con otros a España en sus aceros.

Tal es mi poesía: poesía-herramienta

a la vez que latido de lo unánime y ciego.

Tal es, arma cargada de futuro expansivo

con que te apunto al pecho.

No es una poesía gota a gota pensada.

No es un bello producto. No es un fruto perfecto.

Es algo como el aire que todos respiramos

y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos.

Son palabras que todos repetimos sintiendo

como nuestras, y vuelan. Son más que lo mentado.

Son lo más necesario: lo que no tiene nombre.

Son gritos en el cielo, y en la tierra son actos.

Recitado por Joaquín de la Buelga

Recitado por Martín París

Recitado por Don Garfialo

Recitado por Joan Mora

Recitado por José Luis Rico

Recitado por Tomás Galindo

Recitado por jacpoe3

Recitado para Dulce Milagrosa TV Valladolid

Recitado para Frases de la Vida

Recitado por Mariona G. y Arnau A.

Musicado por Paco Ibáñez

Musicado por Jorge Zima

Musicado por International Citrus Band

Musicado por HdeAda

Musicado por María Berasarte

Musicado por Joan Manuel Serrat

Musicado por Los Zucara

Musicado por Mayohuacán

Musicado en forma de rap por Lupa Pérez y Marica López

  A VECES ME FIGURO QUE ESTOY ENAMORADO  

(Tranquilamente hablando, 1947)

[Amor]

A veces me figuro que estoy enamorado,
y es dulce, y es extraño,
aunque, visto por fuera, es estúpido, absurdo.

Las canciones de moda me parecen bonitas,
y me siento tan solo
que por las noches bebo más que de costumbre.

Me ha enamorado Adela, me ha enamorado Marta,
y, alternativamente, Susanita y Carmen,
y, alternativamente, soy feliz y lloro.

No soy muy inteligente, como se comprende,
pero me complace saberme uno de tantos
y en ser vulgarcillo hallo cierto descanso.

Recitado por Manuel Navarro

Recitado por Enrique Andrade

Recitado por Joaquín de la Buelga

  ESPAÑA EN MARCHA  

(Cantos iberos, 1955)

[España, solidaridad, justicia, protesta, lucha, libertad]

Nosotros somos quien somos.
¡Basta de Historia y de cuentos!
¡Allá los muertos! Que entierren como Dios manda a sus muertos.

Ni vivimos del pasado,
ni damos cuerda al recuerdo.
Somos, turbia y fresca, un agua que atropella sus comienzos.

Somos el ser que se crece.
Somos un río derecho.
Somos el golpe temible de un corazón no resuelto.

Somos bárbaros, sencillos.
Somos a muerte lo ibero
que aún nunca logró mostrarse puro, entero y verdadero.

De cuanto fue nos nutrimos,
transformándonos crecemos
y así somos quienes somos golpe a golpe y muerto a muerto.

¡A la calle! que ya es hora
de pasearnos a cuerpo
y mostrar que, pues vivimos, anunciamos algo nuevo.

No reniego de mi origen
pero digo que seremos
mucho más que lo sabido, los factores de un comienzo.

Españoles con futuro
y españoles que, por serlo,
aunque encarnan lo pasado no pueden darlo por bueno.

Recuerdo nuestros errores
con mala saña y buen viento.
Ira y luz, padre de España, vuelvo a arrancarte del sueño.

Vuelvo a decirte quién eres.
Vuelvo a pensarte, suspenso.
Vuelvo a luchar como importa y a empezar por lo que empiezo.

No quiero justificarte
como haría un leguleyo,
Quisiera ser un poeta y escribir tu primer verso.

España mía, combate
que atormentas mis adentros,
para salvarme y salvarte, con amor te deletreo.

Recitado por Adolfo Marsillach

Recitado por Tomás Galindo

Recitado por Martín París

Recitado por José Ignacio Ayuso

Musicado por Paco Ibáñez

  DEDICATORIA FINAL (Función de Amparitxu)  

(Función de Uno, Equis, Ene (F1.X.N), 1973)

[Amor]

Fotografía tomada de El rincón de mis desvaríos: el poeta y su esposa, Amparo Gastón (Amparitxu)

ANEXO

Como otros poetas, también Gabriel Celaya fue dibujante. ¿Te apetece ver unos dibujos suyos? Clica entonces en la imagen.

Dibujo de Gabriel Celaya. Imagen tomada de la Diputación Foral de Guipúzcoa

José Agustín Goytisolo (1928-1999)

Retrato de Agustín Boyer tomado de Pinterest

José Agustín Goytisolo Gay

«Si tuviera que volver a vivir todo lo que he vivido, preferiría no volver a vivirlo».

La obra poética de Goytisolo supone «la asunción del relativo poder de la palabra y la propuesta de utilizarla para enseñar a querer y a vivir».

( Manuel Vázquez Montalbán)

  PALABRAS PARA JULIA  

(Bajo tolerancia, 1973)

[Esperanza, resistencia, solidaridad, vida]

Tú no puedes volver atrás
porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable.

Hija mía es mejor vivir
con la alegría de los hombres
que llorar ante el muro ciego.

Te sentirás acorralada
te sentirás perdida o sola
tal vez querrás no haber nacido.

Yo sé muy bien que te dirán
que la vida no tiene objeto
que es un asunto desgraciado.

Entonces siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti como ahora pienso.

La vida es bella, ya verás
como a pesar de los pesares
tendrás amigos, tendrás amor.

Un hombre solo, una mujer
así tomados, de uno en uno
son como polvo, no son nada.

Pero yo cuando te hablo a ti
cuando te escribo estas palabras
pienso también en otra gente.

Tu destino está en los demás
tu futuro es tu propia vida
tu dignidad es la de todos.

Otros esperan que resistas
que les ayude tu alegría
tu canción entre sus canciones.

Entonces siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti
como ahora pienso.

Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino, nunca digas
no puedo más y aquí me quedo.

La vida es bella, tú verás
como a pesar de los pesares
tendrás amor, tendrás amigos.

Por lo demás no hay elección
y este mundo tal como es
será todo tu patrimonio.

Perdóname no sé decirte
nada más pero tú comprende
que yo aún estoy en el camino.

Y siempre siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti como ahora pienso.

Recitado por el propio autor

Recitado por Moisés de las Heras Fernández

Musicado por Paco Ibáñez

Musicado por Rosa León

Musicado en forma de rock duro por Los Suaves

Musicado por Kiko Veneno

Musicado por Jairo y Baglietto

Musicado por Rosalía

Musicado por Partidaris

Musicado por Ismael Serrano

Musicado por Falete

Musicado por Reina Roja

Musicado por Manolo García

Musicado por Niquel

Musicado por Mercedes Sosa

José Agustín Goytisolo y su hija Julia. Imagen tomada de El hacedor de sueños

  AUTOBIOGRAFÍA  

(Salmos al viento, 1956)

[Autorretrato]

Fui un mísero afligido desde mi mocedad, 

siempre lleno de espanto, lleno de tristeza...

(Salm., 88, 16)

Cuando yo era pequeño
estaba siempre triste
y mi padre decía
mirándome y moviendo
la cabeza: hijo mío
no sirves para nada.

Después me fui a la escuela
con pan y con adioses
pero me acompañaba
la tristeza. El maestro
graznó: pequeño niño
no sirves para nada.

Vino luego la guerra
la muerte –yo la vi–
y cuando hubo pasado
y todos la olvidaron
yo triste seguí oyendo:
no sirves para nada.

Y cuando me pusieron
los pantalones largos
la tristeza enseguida
mudó de pantalones.
Mis amigos dijeron:
no sirves para nada.

En la calle en las aulas
odiando y aprendiendo
la justicia y sus leyes
me perseguía siempre
la triste cantinela:
no sirves para nada.

De tristeza en tristeza
caí por los peldaños
de la vida. Y un día
la muchacha que amo
me dijo y era alegre:
no sirves para nada.

Ahora vivo con ella
voy limpio y bien peinado.
Tenemos una niña
a la que siempre digo
también con alegría:

no sirves para nada.

Recitado por el propio autor

Musicado por Paco Ibáñez

  MALA CABEZA  

(Algo sucede, 1968)

[Autorretrato, libertad, justicia]

Por mi mala cabeza
yo me puse a escribir.
Otro, por mucho menos,
se hace Guardia Civil.

Por mi mala cabeza
creí en la libertad.
Otro respira incienso
las fiestas de guardar.

Por mi mala cabeza
contra el muro topé.
Otro levantó el muro
con los cuernos tal vez.

Por mi mala cabeza
solo digo verdad.
Por mi mala cabeza
me descabezarán.

Musicado por Goliardos

Musicado por Paco Ibáñez

  CARTA A MI HERMANO  

(Algo sucede, 1968)

[Autorretrato, angustia existencial, dolor]

Querido Juan: te escribo
para contarte algunas cosas.
Ayer por la mañana
yo no sabía si salir o qué
y, sentado en mi silla,
ante el café con leche
que se me queda frío
casi todos los días
pensaba que es difícil
–para mí por lo menos–
poner cara de hombre
normal y sonreír
a la gente que veo
que me saluda: al viejo
portero de la casa
y en la calle a quien corre
y atraviesa la acera
detrás de algún asunto
–dinero casi siempre–
esos hombres extraños
culpables, como yo
y también extenuados
o enfermos o perdidos
mas que viven y aguantan
esta vida cochina
y hermosa algunas veces.
Si mi mujer me mira
yo no sé qué decirle:
habla de cosas simples
–de otro año o de un piso
mayor o de la escuela
de Julia–. Ay Julia

yo no quise; tú entiendes
y resulta que crece
cada día y sonríe
me mira y me da besos
me pide una peseta:
me ve como un pirata
honrado y cariñoso
y ríe con la risa
de los que aman la vida
–como a veces yo río
cuando no pienso así–.

Estoy cansado hermano;
me siento como un viejo
inútil que ya hizo
todo el mal que podía
y está de sobra aquí.
Si creyese yo en algo
que todo lo arreglara

para mí –y que no existe–
no odiaría mi vida
ni quisiera morir.
Juan: sé que tú comprendes
lo que me ocurre: sé
que leerás la carta
y pensarás en mí
y en Luis que está mejor
después de todo el lío;
y en todo lo que pesa
como un montón de escombros
en mi memoria. En fin:
se termina el papel.
Perdona mis palabras
pero quise explicarte
lo que me está pasando
para sentirme cerca
de ti y de tu ternura
para olvidar un poco
esta sórdida vida

que me cuesta aguantar.
Adiós: escribe pronto
y besos a Monique.

Recitado por Manuel Alcaine. Postcad tomado de Ivoox

  EL OFICIO DEL POETA  

(Algo sucede, 1968)

[Poesía]

Contemplar las palabras

sobre el papel escritas,

medirlas, sopesar

su cuerpo en el conjunto

del poema, y después,

igual que un artesano,

separarse a mirar

cómo la luz emerge

de la sutil textura.

Así es el viejo oficio

del poeta, que comienza

en la idea, en el soplo

sobre el polvo infinito

de la memoria, sobre

la experiencia vivida,

la historia, los deseos,

las pasiones del hombre.

La materia del canto

nos lo ha ofrecido el pueblo

con su voz. Devolvamos

las palabras reunidas

a su auténtico dueño.

Recitado por Pepe Mediavilla

Recitado por José Molina Ayala

Musicado por Vicente Monera

  ASÍ SON  

(Bajo tolerancia, 1973)

[Poesía]

Su profesión se sabe es muy antigua
y ha perdurado hasta ahora sin variar
a través de los siglos y civilizaciones.

No conocen vergüenza ni reposo
se emperran en su oficio a pesar de las críticas
unas veces cantando
otras sufriendo el odio y la persecución
mas casi siempre bajo tolerancia.

Platón no les dio sitio en su República.

Creen en el amor
a pesar de sus muchas corrupciones y vicios
suelen mitificar bastante la niñez
y poseen medallones o retratos
que miran en silencio cuando se ponen tristes.

Ah curiosas personas que en ocasiones yacen
en lechos lujosísimos y enormes
pero que no desdeñan revolcarse
en los sucios jergones de la concupiscencia
sólo por un capricho.

Le piden a la vida más de lo que esta ofrece.

Difícilmente llegan a reunir dinero
la previsión no es su característica
y se van marchitando poco a poco
de un modo algo ridículo
si antes no les dan muerte por quién sabe qué cosas.

Así son pues los poetas
las viejas prostitutas de la Historia.

Recitado por Goliardos

  EL LOBITO BUENO  

(Palabras para Julia, 1979)

[Justicia]

Érase una vez

un lobito bueno

al que maltrataban

todos los corderos.

Y había también

un príncipe malo,

una bruja hermosa

y un pirata honrado.

Todas estas cosas

había una vez.

Cuando yo soñaba

un mundo al revés.

Recitado

Musicado por Paco Ibáñez

  NADIE ESTÁ SOLO  

(Palabras para Julia, 1979)

[Libertad, justicia, solidaridad]

En este mismo instante

hay un hombre que sufre

un hombre torturado

tan solo por amar

la libertad.

                    Ignoro

dónde vive qué lengua

habla de qué color

tiene la piel cómo

se llama pero

en este mismo instante

cuando tus ojos leen

mi pequeño poema

ese hombre existe grita

se puede oír su llanto

de animal acosado

mientras muerde sus labios

para no denunciar

a sus amigos. ¿Oyes?

Un hombre solo

grita maniatado, existe

en algún sitio.

                        ¿He dicho solo?

¿No sientes, como yo,

el dolor de su cuerpo

repetido en el tuyo?

¿No te mana la sangre

bajo los golpes ciegos?

Nadie está solo. Ahora,

en este mismo instante,

también a ti y a mí

nos tienen maniatados.

Recitado en Bembezar 1000

Recitado por Feli Úbeda Martín

  ME LO DECÍA MI ABUELITO  

(Palabras para Julia, 1979)

[Autorretrato, magisterio, infancia]

Me lo decía mi abuelito
me lo decía mi papá
me lo dijeron muchas veces
y lo olvidaba muchas más.

Trabaja niño no te pienses
que sin dinero vivirás
junta el esfuerzo y el ahorro
ábrete paso ya verás

cómo la vida te depara
buenos momentos. Te alzarás
sobre los pobres y mezquinos
que no han sabido descollar.

Me lo decía mi abuelito
me lo decía mi papá
me lo dijeron muchas veces
y lo olvidaba muchas más.

La vida es lucha despiadada
nadie te ayuda así no más
y si tú solo no adelantas
te irán dejando atrás atrás.

Anda muchacho dale duro
la tierra toda el sol y el mar
son para aquellos que han sabido
sentarse sobre los demás...

Me lo decía mi abuelito
me lo decía mi papá
me lo dijeron muchas veces
y lo he olvidado siempre más.

Recitado por David Murgia

Musicado por Paco Ibáñez

Musicado por Ángel Parra

Musicado por Susana Castro

  MÁS QUE UNA PALABRA  

(Palabras para Julia, 1979)

[Libertad]

La libertad es más que una palabra

la libertad es una chica alegre

la libertad es una parabellum o una flor

la libertad es tomarse el café donde uno quiere

la libertad es una perdiz herida

la libertad es negarse a morir en una cama de hospital

la libertad es real igual que un sueño

la libertad aparece y ya no está

la libertad hay que inventarla siempre

la libertad puede ser del esclavo y fallarle al señor

la libertad es gritar frente a la boca gris de los fusiles

la libertad es amar a quien te ama

la libertad es comer y repartir el pan

la libertad es no ocupar asiento en el festín de la ignominia

la libertad a veces es una simple línea fronteriza

la libertad es la vida o es la muerte

la libertad es la ira

la libertad se bebe y se respira

la libertad es cantar en tiempos de silencio

la libertad si quieres será tuya

pero

solo por un momento

porque cuando la tengas

se escapará riendo entre tus manos

y tendrás que buscarla y perseguirla

por las calles, ciudades, praderas y desiertos

de todo el vasto mundo

porque se deja amar únicamente por amor por ganas

porque ella

es más hermosa que una pluma al viento.

Recitado por Goliardos

  QUIERO TODO ESTO  

(Sobre las circunstancias, 1983)

[Autorretrato, libertad, justicia, solidaridad]

Quiero ser informado sobre lo que ocurre al más alto nivel
Quiero ver a la gente uno por uno
Quiero que me amnistíen por todo lo que pienso hacer de ahora en adelante
Quiero entrar en los cines sin pagar
Quiero que una persona de fiar escoja mis camisas y nunca se equivoque
Quiero un informe sobre el comportamiento sexual de los sexólogos
Quiero que los cocineros no sean obscenos
Quiero que ordenen llevar camisa azul a todos los que en su día la llevaron
Quiero que no me den gato por liebre
Quiero que el socialismo vaya sin más directamente al grano
Quiero aprender inglés en 15 días
Quiero saber con precisión exacta la verdadera forma del universo
Quiero que los croissants siempre estén calentitos y sabrosos
Quiero misas de culo y en latín
Quiero saber si el papel higiénico de la Real Academia limpia fija y da esplendor
Quiero ser la Madre Abadesa
Quiero que se prohíban los canalones y la plusvalía
Quiero que el Imperio Romano no siga decayendo de este modo
Quiero que fichen a la policía
Quiero comer Potitos Bledine
Quiero el control de la natalidad con carácter retroactivo
Quiero que se sepa que el presidente de U.S.A. barre para su casa de una manera descarada
Quiero amor
Quiero lanzarme en plancha y rematar marcando el sexto gol al Real Madrid
Quiero que Manolo no se quede calvo
Quiero saber si alguien me está robando los calzoncillos
Quiero entablar un juicio
Quiero volver a merendar en la terraza con mis primas y Tía Catalina
Quiero que me homologuen en Ohio
Quiero que alguien me nombre su Delegado en el Exterior
Quiero que Reus sea puerto de mar
Quiero que me devuelvan la gabardina que me quitaron el 17 de noviembre de 1949 en el Cine Carretas
Quiero que Dios exista
Quiero que los Catedráticos de Estética no sean tan feos
Quiero ser de derechas
Quiero jugar al mus
Quiero que no menoscaben mi integridad
Quiero tener aparcamiento reservado dondequiera que vaya
Quiero bailar el rock
Quiero que le salga un sarpullido al Santo Padre
Quiero una mantita en la barriga a la hora de la siesta
Quiero que se firmen todos los acuerdos
Quiero destituir a Bing Crosby de un modo fulminante
Quiero fugarme con la morterada
Quiero comer centollo con Julia y con la Ton
Quiero triunfar como una bestia
Quiero que no se me invite otra vez a disolverme pacíficamente
Quiero que emplumen a San Valentín
Quiero que Cataluña llegue hasta el Tirol
Quiero un felpudo igual que el del vecino
Quiero considerar seriamente la posibilidad de que me expulsen de cualquier país
Quiero unas garantías mínimas
Quiero que se suprima la circulación periférica
Quiero que en las cajas de quesitos hayan más quesitos
Quiero ir a las Islas Filipinas
Quiero que se eliminen las condiciones objetivas ya que 1por culpa de ellas todo sale mal
Quiero que no se tiren más a nuestras mujeres
Quiero tirarme a alguien
Quiero controlar el gasto Público partida por partida
Quiero ser bueno
Quiero que se me paguen daños y perjuicios
Quiero que cada pueblo tenga el gobierno que no se merezca
Quiero que no me avergüencen más en las autopistas
Quiero que no haya clase obrera
Quiero que trasladen las fallas de Valencia
Quiero que no vuelvan los buenos tiempos
Quiero revolcarme en la alfombra del Hotel des Templaires
Quiero ser hábilmente interrogado para cantarlo todo a la primera friega
Quiero sardinas en escabeche y pan tostado con aceite y sal
Quiero ascender por méritos de guerra
Quiero que se me incapacite legalmente para no ser ya nunca responsable de nada
Quiero que no me maten la ilusión
Quiero que no vuelvan a salir goteras en el techo
Quiero que todo el mundo cobre más
Quiero que no se me hinche la barriga
Quiero que me convenzan
Quiero un poco de caridad cristiana
Quiero que todos pasen por el tubo
Quiero un nuevo cepillo de dientes

Quiero todo esto.
Yo no puedo seguir viviendo así:

es una decisión irrevocable.

Recitado por Tomás Galindo

¿Quieres seguir saboreando poemas de José Agustín Goytisolo? Seguro que sí. Clica en la caricatura para acceder a un canal de Youtube con veinticuatro poemas suyos recitados por él (aunque alguno ya lo conoces).

Caricatura de Jaime Clara. Imagen tomada de Arte & Caricaturas

ANEXO

Si lo deseas, clica en la imagen para leer el emotivo homenaje que otro gran poeta, Manuel Vázquez Montalbán, le dedicó a José Agustín Goytisolo con motivo de su fallecimiento. No te asustes: es muy breve (no te llevará mucho tiempo leerlo) y resulta conmovedor.

Caricatura de Manuel Vázquez Montalbán, obra de Fernando Vicente, tomada de Pinterest

Ángela Figuera (1902-1984)

Retrato de Esther Muntañola tomado de su blog

Ángela Figuera Aymerich

  NO QUIERO  

(Belleza cruel, 1958)

[Lucha. libertad, protesta]

No quiero

que los besos se paguen

ni la sangre se venda

ni se compre la brisa

ni se alquile al aliento.

No quiero

que el trigo se queme y el pan se escatime.

No quiero

que haya frío en las casas,

que haya miedo en las calles,

que haya rabia en los ojos.

No quiero

que en los labios se encierren mentiras,

que en las arcas se encierren millones,

que en la cárcel se encierre a los buenos.

No quiero

que el labriego trabaje sin agua,

que el marino navegue sin brújula,

que en la fábrica no haya azucenas,

que en la mina no vean la aurora,

que en la escuela no ría el maestro.

No quiero

que las madres no tengan perfumes,

que las mozas no tengan amores,

que los padres no tengan tabaco,

que a los niños les pongan los Reyes

camisetas de punto y cuadernos.

No quiero

que la tierra se parta en porciones,

que en el mar se establezcan dominios,

que en el aire se agiten banderas

que en los trajes se pongan señales.

No quiero

que mi hijo desfile,

que los hijos de madre desfilen

con fusil y con muerte en el hombro;

que jamás se disparen fusiles,

que jamás se fabriquen fusiles.

No quiero

que me manden Fulano y Mengano,

que me fisgue el vecino de enfrente,

que me pongan carteles y sellos

que decreten lo que es poesía.

No quiero amar en secreto,

llorar en secreto,

cantar en secreto.

No quiero

que me tapen la boca

cuando digo NO QUIERO...

Recitado por Yolanda García Serrano

Musicado por Juan Valderrama

  CREO EN EL HOMBRE  

(Toco la tierra. Letanías, 1962)

[Esperanza, lucha. libertad, protesta]

Porque nací y parí con sangre y llanto;

porque de sangre y llanto soy y somos,
porque entre sangre y llanto canto y canta,
creo en el hombre.

Porque camina erguido por la tierra
llevando un cielo cruel sobre la frente
y el plomo del pecado en las rodillas,
creo en el hombre.

Porque ara y siembra sin comer el fruto
y forja el hierro con el hambre al lado
y bebe un vino que el sudor fermenta,
creo en el hombre.

Porque se ríe a diario entre los lobos
y abre ventanas para ver los pinos
y cruza el fuego y pisa los glaciares,
creo en el hombre.

Porque se arroja al agua más profunda
para extraer un náufrago, una perla,
un sueño, una verdad, un pez dorado,
creo en el hombre.

Porque sus manos torpes y mortales
saben acariciar una mejilla,
tocar el violín, mover la pluma,
coger un pajarillo sin que muera,
creo en el hombre.

Porque apoyó sus alas en el viento,
porque estampó en la luna su mensaje
porque gobierna el número y el átomo,
creo en el hombre.

Porque conserva un cajón secreto
una ramita, un rizo, una peonza
y un corazón de dulce sus letras,
creo en el hombre.

Porque se acuesta y duerme bajo el rayo
y ama y engendra al borde de la muerte
y alza a su hijo sobre los escombros
y cada noche espera que amanezca,
creo en el hombre.

Musicado por Raúl Rodríguez